Y no son de HBO o Netflix

Qué serie veo ahora: cinco títulos de alto riesgo narrativo y formal para exigentes

  • Las herederas de 'Twin Peaks' coinciden en arrancar con tramas convencionales y transformarlas en pequeñas obras de arte en pequeña pantalla.
La serie 'Devs' está disponible en HBO España, pero pertenece a FX
La serie 'Devs' está disponible en HBO España, pero pertenece a FX
HBO

Hay series que no son para todo el mundo... o para congregar a grandes audiencias. Es más: hay series que se pasan en sus pretensiones de no llegar a todos los públicos y al final se quedan sin un solo espectador que las aguante cuando se convierten en eso, en un acto de fe inexplicable desde cualquier ángulo: desde el que la hace hasta el que la ve. El arte para minorías, para críticos, para entendidos o para trascender siempre ha existido. También en la televisión.

Ahora bien, en la pequeña pantalla quizá tardó un poco más en llegar por el propio concepto del medio: las cadenas de televisión quieren audiencia y la audiencia se consigue dando más de lo mismo que saben que va a funcionar. Por eso, los éxitos se replican y se copian unos a los otros. Hasta la saciedad y el hartazgo. Prensa rosa, deportiva, gastronomía, morbo… el gran público, por muy peyorativo que suene eso de gran público, manda.

Así que las series de autor tardaron en irrumpir. Incluso la HBO, desde que diera la vuelta a la televisión de calidad, recurría a la violencia y el sexo como cebo a las audiencias más amplias y, pese a existir desde los 60 (sobre todo, para oferta deportiva) y ser pionera en la emisión por satélite y cable, su apuesta por el drama de largo alcance no arrancaría hasta 1997 con ‘Oz’ y 1999, con ‘Los Soprano’.

Hay vida más allá de la HBO en la televisión de calidad. Hay algunos ejemplos dispersos antes del boom televisivo, pero, por encima de todos ellos, brilla ‘Twin Peaks’, estrenada en 1990 por una cadena como ABC, tan especialista en contenido familiar que en 1995 la compraría Disney. Creada a medias por David Lynch y Mark Frost (aunque solo quede el nombre del primero para la cultura popular) supuso el primer ejemplo muy lejano de trasvase de un equipo propio de Hollywood a la pequeña pantalla.

Varias imágenes de la serie 'Twin Peaks', estrenada a principios de los 90 y que revolucionó el mundo de la televisión
Varias imágenes de la serie 'Twin Peaks', estrenada a principios de los 90 y que revolucionó el mundo de la televisión. / EP

El propio Lynch torció el gesto cuando se le propuso por primera vez el proyecto. Él, que dominaba el circuito crítico de la gran pantalla gracias a sus ‘El hombre elefante’, ‘Dune’ o ‘Terciopelo azul’ no podía reducir su arte a un formato menor. Incluso en plena producción de la primera temporada se dedicó más al cine con ‘Corazón salvaje’… Curiosamente, en ese momento empezó un declive temporal en cine y se inició la leyenda televisiva… hasta que se dejó de rarezas oníricas con ‘Una historia verdadera’ (aunque no deja de ser una rareza formal y narrativa para Lynch, porque esta película va de un tipo que cruza Estados Unidos en un cortacésped) y luego clavó una obra maestra del subconsciente, que recogía todo lo aprendido y meditado desde ‘Twin Peaks’, con ‘Mulholland Drive’ (2001).

Pero hablábamos de televisión. ‘Twin Peaks’ es, sin duda, el ejemplo máximo (y seminal) de serie con pretensiones más allá de pasar el rato. Aunque no se entienda del todo (Lynch alardea a menudo de que tampoco pretende que se le entienda), es un reto también para el espectador.

Sin querer comparar en temática y calidad con su reina madre, repasamos otras cinco series que, tras una pátina o propuesta aparentemente estándar, decidieron arriesgar por encima de la lógica aplastante de la audiencia. Todas ellas, además, ajenas en cuanto a producción a las grandes plataformas, como HBO, Netflix o Amazon (aunque algunas de ellas sí se pueden ver en ellas) e incluso en más de un caso emitidas en grandes cadenas ‘generalistas’.

Devs (2020)

La serie 'Devs' está disponible en HBO España, pero pertenece a FX
La serie 'Devs' está disponible en HBO España, pero pertenece a FX. / HBO

Creada por Alex Garland y disponible en HBO. Es tan reciente como que su último episodio se estrenó este mismo jueves 16 de abril. En solo ocho entregas, un autor de esos llamados de culto para el cine como Garland (‘Ex Machina’ y ‘Aniquilación’) compone una reflexión a mitad de camino entre la metafísica y la crítica al capitalismo. Con cierto aire de intriga (o con mucho, porque no hay pocos asesinatos de por medio) y con la dosis justa de planos artísticos, nunca termina de derrapar por ninguna de las curvas que se atreve a tomar a toda velocidad.

Pese a tratar asuntos tan trillados en la ciencia ficción como el libre albedrío, el determinismo o el mesianismo de los genios, sale airosa de todos los peligros habituales. Además, incluso evita otro mal endémico del género: no saber cómo cerrar la historia. ‘Devs’ sí que sabe. A la vieja usanza. Solo ocho episodios y un clásico del futuro en cualquiera de sus realidades posibles.

Halt and catch fire (2014-2017)

La serie 'Halt and catch fire' fue producida y emitida en España por AMC
La serie 'Halt and catch fire' fue producida y emitida en España por AMC. / EP

Creada por Christopher Cantwell y Christopher C. Rogers y disponible en AMC TV. Es una serie que verán en muchas listas de recomendaciones no evidentes o apuestas arriesgadas. Sin embargo, es la serie más entretenida y accesible de ver de las cinco que componen estas recomendaciones. De acuerdo que está preñada de términos informáticos y bromas internas (empezando por el título, cuya explicación la entiende realmente quien se dedique a la programación), pero son el escenario, la metáfora que esconde la historia particular de un puñado de personajes a lo largo de las décadas que cambiaron a la humanidad desde otro puñado de garajes en Silicon Valley.

En sus cuatro temporadas y 40 episodios totales, hay capitalismo salvaje (en la compra venta de firmas y patentes) y problemas conyugales; hay rebelión contra el sistema y crítica social al papel de la mujer en el ascenso empresarial; hay fracaso y éxito; hay rendición y traición. La vida, iluminada por el resplandor de una pantalla de ordenador.

Hannibal (2013-2015)

El caníbal más famoso de la cultura, el doctor Hannibal Lecter, tuvo su propio banquete seriéfilo
El caníbal más famoso de la cultura, el doctor Hannibal Lecter, tuvo su propio banquete seriéfilo. / EP

Creada por Bryan Fuller y en España la emitió TNT. La historia parte de un personaje universal en la cultura popular del cambio de milenios: Hannibal Lecter. Producida por la NBC (una generalista) podría haberse contentado con ser lo que quizá esperaba todo el mundo: una serie sobre el psicópata caníbal en sus orígenes preñada de intriga y casos intrincados. Otro procedimental más con cierta pátina de prestigio por su cuidada producción.

Esa es la idea y la premisa. La ejecución es una de las series más fascinantes que podría esperarse. Una sorpresa continua, un salto sobre el vacío constante. Bryan Fuller tenía cierta fama de niño mimado (y terrible) en el mundillo y aquí confirmó que es también un genio cuando la cadena que le produce mira hacia otro lado. El caníbal Lecter ha sufrido un exceso de protagonismo con más bajos que altos (exceptuando ‘El silencio de los corderos’), sobre todo cuando proliferaron secuelas, precuelas, tramas alternativas… pero esta serie rompió con todos los estereotipos visuales y narrativos.

Asesorada por José Andrés (el chef español más mediático en todo el mundo) devuelve al primer plano la importancia de la comida para el psicópata y las terapias y sesiones entre psicólogos podrían estudiarse como tratados en cualquier facultad. El inquietante Mads Mikkelsen en el papel de Lecter, sinceramente, no desmerece del mejor Anthony Hopkins (el que ganó el Oscar) como villano irresistible. A menudo, lo supera a lo largo de tres temporadas y 39 episodios insanos e indigestos mental y físicamente.

The Americans (2013-2018)

'The americans' trata sobre una pareja de espías rusos infiltrados en la América de los 80 como familia ejemplar
'The americans' trata sobre una pareja de espías rusos infiltrados en la América de los 80 como familia ejemplar. / EP

Creada por Joe Weisberg y parcialmente disponible en Fox Life. Como ‘Devs’, fue el ramal más alternativo de Fox, el canal FX, el que lanzó una serie que durante sus seis temporadas (para 75 episodios totales) siempre estuvo en las listas anuales de mejor drama de la televisión. Un año tras otro. A la vez que aparecían sus actores o la propia serie en nominaciones, pero jamás cuajó. Tampoco en cuanto a público.

La crítica la adora porque, desde su apariencia tradicional en las formas, rompe moldes. Veamos: la serie trata sobre dos militantes rusos que fueron llevados a Estados Unidos de adolescentes con identidades falsas (americanos muertos) y entrenados para crear una familia perfecta a la vez que realizan las misiones de espionaje más brutales. Son los años más gélidos de la Guerra Fría y el planteamiento arranca con algo tan perturbador como situar de protagonistas a dos supuestos enemigos que todo el mundo sabe que van a perder su guerra contra Estados Unidos.

Algo así como el amor y el matrimonio: la guerra empieza perdida de antemano si te agarras a los ideales o al sentimentalismo. ¿Una serie de espías? Ah, sí. Eso también. Con una ambientación ochentera (en producción y en la banda sonora) que de por sí sola merece el esfuerzo de avanzar hacia la derrota ideológica y territorial con los Jennings.

Lodge 49 (2018-2019)

La serie 'Lodge 49' se puede ver en el canal AMC o en Amazon Prime Video
La serie 'Lodge 49' se puede ver en el canal AMC o en Amazon Prime Video. / EP

Creada por Jim Gavin y disponible en AMC TV y Amazon Prime Video. Es imposible contar su argumento y con ello animar a una persona cabal a verla. ¿Un pobre hombre que ha perdido a su padre, y que se dedicaba a limpiar piscinas en la California más pobretona, y encuentra en una especie de club decadente y de perdedores que se hace llamar Logia -como si fueran un pariente pobre de los masones- un sentido a la vida? ¿La vida tiene sentido acaso? Lo segundo. La serie intenta responder (sin dar una respuesta que es imposible por definición) a lo segundo con una sonrisa de esperanza en el rostro.

Tal y como su personaje principal: un optimista sin razones para serlo. Y tal y como enseñan todos los que forman un reparto magnífico de perdedores (falsos pesimistas la mayoría) a los que la vida golpea sin miramientos. Solo dos temporadas para 20 episodios que se bastan para dar una lección de vida. Oculta en los pliegues de la masiva oferta televisiva, quizá se reivindique en el futuro como clásico. De momento, unos pocos ya somos socios de la Logia 49 para siempre.

Mostrar comentarios