Cuando el asesinato es un riesgo laboral

En las llanuras abrasadas por el sol de Camboya, donde el polvo hace que piquen los ojos y ahoga los poros, hay una pequeña casa de madera sobre pilotes de cemento. Es el hogar de tres generaciones de esclavos fugitivos.

El hombre de la casa, Sokha, acaba de regresar después de casi dos años de cautiverio. Su casa está tal como la dejó: estéril con algunas almohadas sucias dejadas en los muebles. El resplandor de la luz del día se cuela entre las astillas y las grietas que hay en las paredes. Una cerda, la posesión más valiosa de la familia, se contonea y resopla por debajo de las tablas del piso elevado.

Antes de su huida de diciembre, Sokha (un seudónimo) era propiedad de un capitán de barco pesquero en alta mar. De 39 años de edad, oriundo de Camboya, su hijo adolescente y dos sobrinos pequeños fueron comprados por aproximadamente 650 dólares, dice, cada uno bajo prometedoras promesas de ofrecerles trabajo en una fábrica de conservas de pescado.

No había ninguna fábrica de conservas. En su lugar fueron introducidos de contrabando en un muelle en la vecina Tailandia, donde fueron empujados a bordo de una embarcación de madera que operaba en un mar sin ley. Su tío había caído en la misma trampa cinco años antes y se escapó para advertir a los demás. Pero Sokha le dijo a su hijo, entonces sólo de 16 años, que esta empresa actuaría de manera diferente. Estaba equivocado.

"Hemos trabajado constantemente, sin remuneración, sufriendo mareos y vómitos, a veces durante dos o tres días seguidos", dice. "Hemos obedecido cada palabra del capitán".

Casi a diario las amenazas de muerte reforzaban la supremacía del capitán. Lo mismo que su pistola K-54 de la Guerra de Vietnam, y por la noche, desfiguraba la cara de otro esclavo a la vista de la tripulación.

"Durante 20 horas al día, nos veíamos obligados a detectar y clasificar las criaturas del mar: caballa, cangrejos, calamares". Es un trabajo extenuador, bajo el sol tropical abrasador. "Pero los peces no eran para nosotros", añade.

Entonces, ¿para quién era todo eso?

"Es un mercado orientado a la exportación. Y sabemos a qué países se exporta", apunta Lisa Taylor Rende, especialista técnico en jefe del Proyecto Interinstitucional de las Naciones Unidas sobre la trata de personas. "Haga sus cálculos"

Para los estadounidenses, el cálculo es preocupante. Tailandia es el segundo proveedor extranjero de mariscos más grande de Estados Unidos. De las importaciones totales de mariscos de Estados Unidos, una de cada seis libras viene de la nación del sudeste asiático.

El asesinato es un riesgo laboral.

Negar que los frutos del trabajo forzoso alcanzan a los mayores importadores de productos del mar de Tailandia, Japón, Estados Unidos, China y la Unión Europea - se ha vuelto cada vez más inverosímil.

Una larga cola de los operadores en alta mar - barcos de esclavos, nodrizas y pescaderías independientes - pueden ocultar los orígenes de los esclavos capturados en el mar antes de que lleguen a la costa.

El resultado es que muchos jefes de las fábricas tailandesas no tienen idea de quién capturó el pescado que procesan para los consumidores extranjeros.

Hay salvedades. La mayoría de las exportaciones de los dos mayores productos pesqueros de Tailandia exportados a EEUU –el atún y el camarón- son de origen diferente.

Cicatrices de la brutalidad de sus guardianes

Tal y como lo cuenta Jord, la vida de un marinero en alta mar es como un largo combate a cuchillo. Su cicatriz más desagradable comienza por encima de sus ojos. Va justo hasta su coronilla en una abertura rosácea, el resultado de un hombre que intentó partirle el cráneo como si fuera un melón.

A otros miembros del cuerpo de este mecánico de barco de Tailandia, de 40 años de edad, no les ha ido mucho mejor. Le esquilaron un pedazode carne de la espinilla de su pierna derecha. Su espalda está surcada de marcas profundas. Sin embargo, tatuado en líneas irregulares en su bíceps, sugiere que sus enemigos se llevaron la peor parte

Los barcos de pesca tailandeses de aguas profundas ofrecen un estudio de cómo se comportan los hombres rudos en ausencia de la ley. "Si tienes un problema con alguien, tienes que hacerle caer en ese mismo lugar", dice Jord, que pasa la tarde del viernes en un albergue del puerto para indigentes de la ciudad con sus compañeros de tripulación. "Te aseguras de que no vendrá a por ti más tarde".

Los cinco días de permiso en tierra que tenía la pandilla –una mezcla de bebida y chicas de karaoke- se desarrollaban en Samut Sakhon, el centro industrial del comercio pesquero tailandés. Se habían plantado en los barrios bajos de la ciudad, una calle llena de escombros detrás de un cine abandonado. Incluso en la costa, despliegan un sentimiento de tripulación fraterna. Estos clanes, al igual que las bandas de las prisiones, ofrecen una medida de protección frente a sus rivales.

Chicas con faldas de neón se escabullen dentro y fuera de los cuartos traseros. Aquí el sexo se vende a 8,50 dólares. Una botella de whisky Blend 285, con sabor a matarratas, se vende por 5 dólares. Y los trabajadores de Camboya o Myanmar, al estilo de Jord, cuestan unos 600 dólares por cabeza.

Una vez son comprados por un consorcio pesquero tailandés, los pescadores quedan en manos de los capitanes que pueden optar por pagar salarios justos, esclavizarles durante años o, si lo desean, deshacerse de ellos más tarde como si fueran muebles viejos.

"Hace años, vi a una tripulación extranjera entera asesinada a tiros", dice Da, un tripulante de 38 años de edad, de Tailandia, que ha trabajado desde que tenía 18 años. "Eran 14. El jefe no quería pagarles nada tras 5 años de trabajo, por lo que les alineó al lado de la embarcación y les disparó uno por uno".

En tierra, los pescadores tailandeses de larga distancia tienden a ocupar los peldaños más bajos de la sociedad. "Muchos de los muchachos corren hacia el mar para escapar de la ley", dice Jord. Sin embargo, en el mar abierto, estos inadaptados ocupan la casta superior. Sus inferiores, los inmigrantes objeto de trata, se ven obligados a hacerse útiles o de lo contrario…